

لدو فيس

قاريف

يتمزق في جسد امرأة



الراقي

لوحة الغلاف: أدونيس

تاریخ
یتمرّق فی جسد امرأة

© دار الساقى

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى ٢٠٠٧

الطبعة الثانية ٢٠٠٨

ISBN 1-85516-798-8

دار الساقى

بنية ثابت، شارع أمين متيمنة (نزلة الساروولا)، الحمراء، ص.ب: ٥٣٤٢/١١٢، بيروت، لبنان

الرمز البريدي: ٦١١٤ - ٢٠٣٣

هاتف: ٣٤٧٤٤٢ (٠١)، فاكس: ٧٣٧٢٥٦ (٠١)

e-mail: alsaqi@cyberia.net.lb

أدونيس

قاريف
يتمزق في جسد امرأة

(قصيدة بأصوات متقدمة)



استهلال

صوت

هذه سيرةُ امرأةٍ عَبْدِيَّةٍ وابنها .

فِيَتْ ، لَا لشِيءٍ سُوِيْ أَنَّهَا
كَسْرَتْ قِيَدَهَا . وَيُحَكَى
أَنَّهَا زُوْجَتْ لَنَبِيِّ ،
وَأَنَّ ابْنَهَا
صَارَ مِنْ بَعْدِهَا نَبِيًّا . وَلَكِنْ

لَمْ يَجِئْ فِي تَعَالِيمِهِ
أَنَّهَا حُرِّرَتْ .

امرأة وحفلها، رجل، راوية، جوقة

(المكان مقفر. الوقت غسق)

الرواية

عادَةً

للسماء يدانِ، ولكنّها فوقَيَ الآنَ دونَ يدينِ،
وها هي شحاذَةٌ، وفي وجهها بُثُورٌ.

كاهنٌ وسطيْحٌ يجرّانها .

(يشير إلى المرأة وطفلها)

إنَّها امرأةٌ: مرّة قيُدُّها طفُلُها . مراراً
قيُدُّها زوجُها .

سوف يُروى لكم

ما تُنُوقِلَ عنها ، وما يَنْسُبُ الرَّوَاةُ إِلَيْهَا .

هكذا ،

ليس ما سُيُقالُ بِيَانًاً ولا مُسْرَحًاً .

إِنَّهُ امْرَأٌ حَيٌّ - مَيْتٌ .

(يختفي الصوت)

المرأة

(مع طفلها ليلاً، والقمر هلال)

قمرٌ، سرُّ العذبٍ يجتاحتني .

قمرٌ، يتدفعُ ملءٌ خلاياي . لا عورَةٌ ولا زلةٌ .
قمرٌ نطفةٌ .

قمرٌ خاليٌ .

قمرٌ، لا لجنٌ

قمرٌ، لا لربٌ .

قمرٌ رحمةٌ . رحِمٌ حُرَّةٌ .

قمرٌ، بين ثدييَّ، في شفتيَّ، وبين ثيابيَّ، وفي خطواتي
قمرٌ، تحت جلدي

قمرٌ أستعيذُ بهلاكه وحالاته

أتوحدُ فيه، وأصالحُ نفسيَّ فيه

قمرٌ كان جُرْحاً

وسيصبحُ يوماً ملاكاً .

قمرٌ من حَجَرٍ
يقرأُ الحَبْتُ فيه
ووجهَ البَشَرْ
قمرٌ للأنوثةِ، للجنسِ، للنَّزَواتِ، وللصَّبواتِ
قمرٌ لا لأرضٍ ولا لسماءِ،
قمرٌ للحياةِ.

(تحضُنُ طفلها)

غَيْرَ أَنِّي
لا أَرِي الآنَ حوليَ جاراً،
سوى عنكبوتٍ.

الجودة

«لا يموت سوى الحيّ»، قالوا .
فلماذا ، إذاً ، لا يُقال : «الله ليس حيّاً» .
و«غداً يُذبح الموتُ» قالوا :
فمتى يُذبح الموتُ ، في أيّ وقتٍ ، وأيّ مكانٍ؟

(صمت)

الراوية

إنّها امرأةٌ

نصفها رَحْمٌ وِجْمَاعٌ
والباقيَةُ شَرٌّ.

هكذا رَسَمُوها .

هكذا وصفوها .

زمنٌ - عنكبوتٌ

يجرُّ خطاهُ على وجه قيثارهِ .

الجوفة

أقفلوا باب تلك السماء على أهلها ، أقفلوا :

جسد سيد

جسد طيب كريم

لا يدق على باب تلك السماء ، ولا يدخل .

المرأة

لا صداقَةَ. لا حَبَّ. جَسْمٌ غَرِيبٌ
بَيْنَ زَوْجِي وَبَيْنِي.

وَكَانَ ابْنَا
كُوكُبٌ آخَرُ. نَقِيضَانٍ يَحْيَا كَلَانَا
بِمَا لَيْسَ فِيهِ، وَمَا لَيْسَ مِنْهُ.

غُرْبَتِي بَيْنَ نَفْسِي وَنَفْسِي
وَسُؤَالِي عَنِّي لَا جَوَابٌ لَهُ.

جَسْدٌ آخَرُ يَتَحَرَّكُ دَاخِلَّ جَسْمِي
لَمْ أُعْدْ أَتَيَّقُنُ أَنِّي أَنَا.

كَمْ تَمَنَّيْتُ لَوْ أَنِّي أَرْتَمِيْسُ :
أُخْرَجُ الْقَمَرَ الشَّيْخَ مِنْ تَحْتِ نَهَدِيّ، طِفْلًا.

(صمت)

سألتني ثيابي عنّي ، سألتني عنه : كيف بعثر جسمي؟

أهوا الآن يُصغي إلى ربِّه ، أم يُدشنُ أعضاءُه

بدمٍ آخرٍ؟ أهوا الآن يرُّنوا إلى طفلهِ

عائماً

بين أمواج يأسى ،

أم إلى جسدي ميتاً تحت أهدابه؟

أيهذا الهواء ، رسولي إليه :

ليس في رأسي الآن غيرُ الخراف ، وغيرُ سكاكينها .

ما سأفعل في هذه الأرض؟ لا شيء فيها سوى الوعد ،

وعدد - حجر .

ليس فيها سوى الموت ، والكلمات التي تزّيّاً بأشباحه .
ليس فيها سوى جنّها ، ونيرانهم ، ودخان البشر .

غسقٌ شاملٌ . غسقي عاشقي ،
غسقُ الصنائعين .
لا أعودُ ولا أستعين .

ليس جسمي عصاً كي يضمير إلى حيّة . والملائكة ليسوا
ملوكاً علىَ ،
أصلّى لجسمي وأسمى -
يتكون في الجلد ، في الرئتين ، وفي نبضة الخلية ،
في النّفسِ الحرّ ، بحرٌ
يتكون بحرُ الرحيل إلى آخر الكون . بحرٌ
نسفح حرّية . رحيلُ بين نفسي ونفسني
وأسيّر على هدّي جسمي
وأرى كلَّ شيء .

وأقول لنفسي :

ليت هذى المدينة كُبْشُ

إذاً ، كنت قدّمتها لطفلٍ قُربان رَفِضَ ، وأعلنت موت الأبوة -
ماذا؟

ولماذا رmana هنا؟

ألكي نتطهّر بالحية النبوية ، أو بالعصا الآدمية من كل إنسٍ ،
ومن كل حُبٍ؟

ألكي نُطفئ الطبيعة فينا - دياجيرها وقنايلها؟

ألكي نتوحد مع صخرة أو جدار ، ونقول : عَدْ لاغدْ؟

ألكي نمنح المدينة

قبلة الحائر الذي ليس إلا

خرفة مثلها وطينة؟

ما المدينة ، إن لم تكن باب حب على الكون؟ أصغيت دوماً
إليها

وانحنىت على جرحها ، وتشعّبت فيها كأنّي جذر

تمدد في كل جذر .

ما المدينة يا أيها البدوي الذي طوّح المدينة في آلة؟

الرجل

(يتلتفت يميناً وشمالاً)

تلك أشباحُ أَسْلَافِنَا . للقبائلِ أَمْجَادُهَا ورَايَاتُهَا .

أَلْدُرُوبُ إِلَيْهَا رُؤُوسُ

تَكَدَّسُ . كَلَّا ،

لَا أَقُولُ الْمَذَابِحُ مِثْلُ الْمَوَائِدِ ، لَكِنْ

كُلَّ شَيْءٍ هُنَا

تَحْتَ هَذِي السَّمَاءِ

نَائِمٌ ، جَامِدٌ .

(يخلع نعليه . يُقلّب كتاباً قديماً)

أَوْلَى الْأَنْبِيَاءِ نَسِيَّتْ اسْمَهُ .

أَصَلَّاهُ عَلَى آخِرِ الْأَنْبِيَاءِ .

(يتابع تقليل الكتاب)

الجوقة

لَا نُسَمِّيْهِ، لَا نَتَجَرَّأُ أَن نَذَكِّرَ اسْمَهُ.

يَهْرُبُ الرَّعْدُ خَوْفًا

مِن دَوْيٍ اسْمِهِ.

وَالدُّرُوبُ تُرَتِّلُ أَوْجَاعَهَا

تَحْتَ أَقْدَامِ حُرَّاسِهِ،

لَا غُرَابٌ يَجْيِءُ إِلَيْنَا وَلَا هَدَهُدٌ.

قَصْصٌ دَبَّرَتِه السَّمَاء يَسُدُّ الْفَضَيْأَ عَلَى كُلِّ طَيْرٍ.

لَا نُسَمِّيْهِ،

لَا نَتَجَرَّأُ أَن نَذَكِّرَ اسْمَهُ.

المرأة

لا أسمّيه. أصغي لصحراء حبي تبكي.
أثرى يعرُف الرَّملُ ما يكتب الضَّب
ما يقرأ الضَّب في وكره؟

هُوَا طِفْلِي الآن، كالضَّب، يُشْوِي على النار،
نارِ الْأَبْوَةِ، حَيَا.

أتركيني، يا هذه السَّماءُ إلى كيدِ هذا الغبار الذي يتتصاعدُ
منكِ،

الذِي يَضْرِبُ الآن وجهي.

أتركيني إلى صدرِي
المتكسرُ، عيني - مجبولتين بدمعيهما. واتركيني إلى
شغفي - راقداً جُثَّةً.

ما أقولُ؟ اخْتَطْفُني
أيها الحُبُّ، واقْذُفْ بجسмиَ أَنَّى تشاءُ
ضدَّ هذِي السَّماءِ.

الراوية

تفخُّر الغابةُ المنيعةُ بالذئبِ – يجتازُ أَسوارَها .
فلمَاذا تُجَنِّنُ السَّمَاءَ، إِذَا انتفَضَتْ صَخْرَةٌ
وَرَمَتْ وَرَدَةً تَحْتَ شُبَابِكَهَا؟

أُخْرَجِي يَا ذَئَابَ الْجَنُونِ، وَقُولِي سَلَاماً .
غِبْطَةً أَنْ تُدْحِرَجَ مِيراثِهَا
فِي الطَّرِيقِ إِلَى الْقَدْسِ أَوْ مَكَّةَ،
نَعْجَةً – كُلَّ مِيراثِهَا
حَمَلْتُ ضَائِعَ .
بَشَرٌ سَائِرُونَ إِلَى رَبِّهِمْ :
قَدْمٌ فِي التُّرَابِ، وَأَخْرَى
فِي السَّمَاءِ. قَطْيُخُ خِرَافِ .
إِنَّهَا كُرَّةُ اللَّهِ يُكْتَبُ تَارِيْخُهَا بِحِبْرٍ
لَيْسَ إِلَّا دَمًا
كَيْفَ لَا تَخْرُجُ الْأَرْضُ مِنْ وَهْمِهَا؟

المرأة

يصرخُ الطَّفْلُ: «لا ماء».

لا ماء، لا زرع. ظَهَرُ أَتَانِ
يتلقى نداءً من الغَيْبِ. ظَهَرُ أَتَانِ
يتذوقُ إيحاءَ خَلَاقِهِ.

أَلْفَضَاءُ، كَمَا رَسَمْتُهُ يُدُّ الشَّمْسَ، فَقُرِّ
وَالزَّمَانُ كَمِثْلِ الْمَكَانِ الَّذِي يَتَفَتَّ بَيْنَ يَدَيَّ، وَفِي خَطْوَاتِي،
قَبْرُ.

وَفِرَاشِي، وَرَأْسِي وَقَلْبِي قَفْرُ.
وَدَمِي شِبَهُ مَيِّتٍ.

(صمت)

أَتَغْلُغُلُ فِي عَزْلَتِي، تَحْتَ جَلْدِي، فِي الصَّمْتِ،
فِي نَعْمَةِ البَكَاءِ.
وَأَزْحَرُ هَذَا التَّقْيِيلَ الْفَضَاءَ.

الزاوية

يظهرُ الآنَ بومٌ على رأسِ نجمٍ.

تظهرُ الآنَ حواءً فوقَ حصانٍ.

يظهرُ الآنَ آدمُ في ناقَةٍ.

أَنْتَخِيلُ الْمُعَدَّبُ

يعلو إلى ربِّه شاكِيًّا.

المرأة

هَجَرْتُنَا تَعَالِيمُهُ . أَذْلِكَ وَحْيٌ ؟
أَتُرْانِي أَسْأَلُ تُفَاحَةً ؟

أَتُرْانِي أَجْرُ الزَّمَانَ بِحَبْلِ السُّؤَالِ ، وَأَصْرُخُ : يَا أَيَّهَا الْأَبُ
كُلُّ مَا بَيْنَا جَحِيمٌ .

وَأَنَا الآنَ بِاسْمِكَ أُنْفِى ،
وَأُرَى بِاسْمِكَ النَّفِيَ بِيتاً

وَالْفَجِيْعَةَ عُرْسًا – وَأَبْتَكِرُ الْجُرْمَ ،
أَحْنُو عَلَيْهِ ، وَأَوْشُوشُهُ : أَنْتَ طَفْلِي .

وَبِاسْمِكَ أَسْتَقْبِلُ الْمَوْتَ ، مَوْتِي ، وَأَسْمِيهِ زَوْجًا .
أَيَّهَا الْأَبُ

كَيْفَ لَا يَنْفُرُ اللَّهُ مِمَّا فَعَلْتَ ، وَقُلْ لِي : كَيْفَ لَا يَغْضَبُ ؟

(صمت)

في فراشكَ موتِي ،
في مَنِيَّكَ مَوْتِي
ومن الحَرْفِ ، والهَمْسِ ،
والصَّوْتِ في كُلِّ مَا تَكَلَّمُ
. مَوْتِي .

والثَّقْتُ : كُلَّ شَيْءٍ حَدَّادٌ عَلَى كُلَّ شَيْءٍ .

(صمت)

أَيْ أَرْضٍ، وَمَاذَا تُسَمَّى
 هَذِهِ الْأَرْضُ؟ كَلَّاً،
 لَا أَطِيقُ بِقَائِي فِيهَا، وَيُسْعَدُ نَفْسِي
 أَنْ تُقَادَ إِلَى الْمَوْتِ فِي بَلَدٍ آخِرٍ.
 هَلْ أَذْوَبُ؟ أَحِسْ كَأْنِي أَذْوَبُ
 وَيَذْوَبُ الْمَكَانُ وَمِيرَاثُهُ، وَتَذْوَبُ الدُّرُوبُ
 وَكَانَ الْطَّلَاءُ الَّذِي تَغْطِي بِهِ نَبَوَاتُنَا يَذْوَبُ.

(صمت)

جَسْدٌ آخَرُ يَتَحَرَّكُ دَاخِلُ جَسْمِي.
 سَالَاقِيَهُ: ذُوقِي وَشَمِّي وَلَمْسِي
 لُغَهُ فِي الْهَوَاءِ
 سَالَاقِيَكُ، يَا مَنْ سَاعَطِيكَ جَسْمِي مَتِ شِئْتَهُ.
 رَبِّما يَنْبَغِي أَنْ أَغِيرَ شَكْلِي،
 رَبِّما يَنْبَغِي أَنْ أَغِيرَ جَلْدِي.

(صمت)

لَا أَقْدَس إِلَّا الْطَّرِيقَ إِلَى شَفَتِكَ إِلَى سَاعِدِيْكَ -

جِرَاحِي

تَنَوَّرُ مِيرَاثُهَا، وَالْحَضُورُ الَّذِي أَتَفَتَّ فِيهِ.

رَكْبَتَاهُ تَغْوِصَانِ . مَسْتَنْقَعُ . وَأَرْضِيَّ مَطْمُوسَةُ

بِتَعْالِيمِهَا .

عِنْكِبُوتُّ أَمَامِي يُعْلَمُ قَلْبِي وَعَقْلِي نَسْجَ الْبَيْوَتِ

عَلَى كُلِّ شَيْءٍ .

(صمت)

تَظْهَرُ الْآنَ، أَوْ هَكُذا أَتَخَيلُ، حَولَيِّ جِنِّيَّةً .

تَضَعُ اللَّيلَ فِي رَدِيفِهَا ،

وَتَشَهُّدُ حَولَيِّ جِنِّيَّةً .

تَسَرَّبُ ، تَنْسَلُ مِنْ تِيهِ مِعْرَاجِهَا ،

وَتَرْقُصُ حَولَيِّ جِنِّيَّةً .

آءِيْهَا مَكْرِهَا

كُلِّ آيَاتِهَا تَنَزَّلُ فِي خَصْرِهَا .

الجوفة

أَسْفًا، فَإِنَّهَا أَنْ تُشَاهِدَ هَذَا الصَّبَاحُ
كَيْفَ يَهُوِي الْفَضَاءُ عَلَى مَكَّةَ بِأَفْلَاكِهِ،
وَتُقَاتِلُ فِيهَا الرِّيَاحُ الرِّيَاحُ.

أَكْتَبُوا، أَيَّهَا الشُّعُرَاءُ وَغَنِّوا:
لَا تُشَقُّ الطَّرِيقُ إِلَى الغَيْبِ،
إِلَّا بِأَجْسَادِنَا.

رُبَّمَا تَنْهَضُ الْأَرْضُ: لَا أَمْرٌ، لَا وَصَايَه
إِنْ تَكُنْ غَبْطَةُ هَنَالِكَ، فَالْغَبْطَةُ الْغَوَايَةُ.

المراة

قمرٌ عاشقٌ وَيَرْجُعُ فِي النَّوْمِ حَتَّىٰ عَلَىٰ فَخِذِي نَمْلَةٍ.
هل سأبقي هنا أَتَجَادِلُ مَعَ نَبْعَ زَمْزَمَ؟ يَا هَذِهِ الصَّدِيقَةُ مِنْ أَينَ
يَأْتِيكِ حُزْنِكِ؟ قُولِي
لِيَدِ الْحُبِّ أَنْ تَتَغَلَّلَ مَابَيْنِ نَهْدِيكَ، فِي الْعَنْقِ وَالشَّعْرِ،
قُولِي
لِخَيَالِكَ أَنْ يَتَصِيدَ مَا شَاءَ مِنْ هَذِهِ الصُّورِ الْقَمْرِيَّةِ. مِنْ أَينَ
يَأْتِيكِ حُزْنِكِ؟ مِنْ عَاشِقٍ
أَمْ يَجِئُكِ مِنْ غَيْهِ؟

(صمت)

لَمْ أَعْدُ طِفْلَةً. رُبَّمَا فِي الْفَرَاشِ سَأَعْرَفُ أَنِّي
لَمْ أَصِرْ شِيخَةً. لَفِظُ «الْفَرَاشَ»؟ كِتَابٌ
يَتَعَهَّدُ جَسْمِي: أَنْتَنَقَلُ فِي مُعَجَّمِ الْحَوْضِ مِنْ آيَةٍ إِلَى آيَةٍ.
وَتَقُولُ السَّمَاءُ
لَا يَحْقُّ لِمَثْلِي أَنْ تَعْشَقَ الْأَنْبِيَاءَ.

كُتُبُ، فُدَّسْتُ!
لَا تَقُولُ سُوَى مَا يَقُولُ الغَسْقُ
فِي الْقَعُودِ، النَّهْوُضِ، وَفِي الْكَوْنِ وَالْجَسْمِ، فِي الْخَبِزِ
وَالْخَمْرِ وَالْمَاءِ، فِي الْعُلَمَاءِ وَفِي الشُّعُرَاءِ، وَفِي الْلَّيلِ وَالْبَاهِ
وَالْجَنْسِ، قَوْلُوا:
كَيْفَ لَا تَيَأسُ الشَّمْسُ، لَا يَيَأسُ الْفَجْرُ وَالْعُقْلُ وَالْقَلْبُ مِمَّا
يَعْلَمُ هَذَا الْوَرْقُ؟

(صمت)

الرجل

(ينهض ويحدق في السماء وبين يديه الكتاب)

المساء الذي يتهيأ ، هل سيزور فراشي ؟

المساء يمد يديه إلى ذروات النخيل ،

يجر خطاه على الشرفات ،

المساء استقرَّ ،

وها هو يغفو

بلا فتنةٍ

وبلا شهوةٍ .

إنها مَكَّةُ ؟ أتوهمُ ؟ كَلَّا إنَّها الْقَدْسُ ؟ كَلَّا ، إنَّها زَمْزُمْ .

(صمت)

هل يقول المساء لجسمي : ماذا يُسرّ؟ مساء
لاهٌث ، ينشي ، ينحني . هو ذا يتبسّم ؟ كلاً .
لن أعد فراشي لها .

(صمت . يجلس ، ويقلب الكتاب)

المرأة

في الشّقوق حوالـي، أسمعُ أصواتَ موتـى تتعانـقُ أرواحـهم
ويزورـون مـكـةَ والقدـس سـرـاً .
إـنـه الرـمل يـحـضـن آنـقاـصـه .
يـتـمـزـق وـقـتي فـي شـدـق حـوـتـ .
أـقـدر الـآن أـنـ أـتـخـيل يـونـانـ فـي جـوـفـه .

(صمت)

مَنْ يَرَانِي هُنَا يَسْأَلُ : هَذِي
صَخْرَةٌ . أَتُرَاهَا سَتُدْفَنُ أَمْ
سَوْفَ تُتَرَكُ لِلْوَحْشِ وَالظَّيْرِ ؟ لَكِنْ
مَا تَرَى فِي النُّبُوَاتِ ، مَا شَأْنُهَا أَيْهَا الْمَسَاءُ ؟ وَمَا ذَلِكَ
الغَيْبُ يَغْزُو
رُؤُوسَ بَنِي آدَمَ ؟

(صمت)

الجوقة

موجٌ تاریخنا جامدُ، والزمانُ، تُراه توقفَ؟ رأسُ القبیلة
أرضُ – سماءُ
تدورانِ في خاتِمٍ واحدٍ.

عیْثُ جامحُ.

غیرَ أَنَّ النِّسَاءَ رياحِينَا
نترصدُ أحزانَهُنَّ، ونمنعُ أجسادَنَا
إلى كلَّ حُزْنٍ.
حُزْنُهُنَّ فراشُ أمینٍ.

(صمت)

المرأة

سأفيء إليك . تُراني أصبحت عذراء
من نعمة الحبّ فيك ؟ أفيء إليك ،
وأهبط فيك إلى لا قرارٍ .
لا أحسّ بدني ، لا أحسّ بجسمي ،
لا أحسّ بأنّي أحياناً إذا لم أعاينْ
جسداً آخرًا .
ولماذا ، إذًا ، لا أجاهِرُ : كلاماً .
لا أريد الحياة إذا لم تكن بدعةً
ولماذا ، إذًا ، لا أعيش كمثل الطبيعة ، في لا مكانٍ
وأقول لمنفائي : أنت الوطن
أيهذا الصديقُ العدوُ الزَّمنُ ؟

(صمت)

هكذا أُيُّها الجسد الحب أسلمت صوتي إليك
أَعْطِنِي ، في طريقي إلى ذروات جراحي يديك

عبدةً – كنت أعرف ربّي عشيقاً وزوجاً .

زوجةً – أعرف الآن فيه عبوديّتي .

لم يُعد بيتنا غير أسلائنا .

(صمت)

أَيُّهَا الْغَرَبَاءُ الْأَحِبَاءُ فِي كُلِّ أَرْضٍ ،
مَا أَقُولُ لِطَفْلٍ
يَتَغَرَّبُ فِي مَهْدِهِ ؟

أَقُولُ : نَسِيْتُ فِرَاشَ أَبِيكَ ، وَلِي شَهْوَاتُ ،
وَابْحَثُ عَمَّا يُمْتَعُ ؟ كَمْ يَصْدُقُ الْكَافِرُونَ . شَهِيْهُ ،
جَمِيلٌ أَنْ نَصْبَ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضَ فِي كَأسِ لَذَّاتِنَا .
أَنْ نُرْجِعَ السَّمَاءَ - نَبَوَاتِهَا ، وَتَعَالِيمُهَا
أَتَرَاها

فِرِحَتْ لِخَتَانِي ؟ وَلَكِنْ
أَعْطَنِي جَسْمَكَ الْمُنَورَ ، يَا أَنْتَ ، خُذْنِي إِلَيْكَ ، إِلَى سِحْرِ
أَعْصَائِكَ الْأَسِرَةِ .

(صمت)

لَكَ عَطْرٌ يُجِيءُ من العُنْقِ والصَّدْرِ، مِنْ آخِرِ الْخَاصِرَةِ
يَتَقَطَّرُ، يَنْسَابُ، أَنْسَابُ فِيهِ. أَتَفَتَّحُ.

سَلْسِلٌ هَبُوطَكَ فِيَّ. أَشَفُّ مِنَ الضَّوْءِ لَيْلِيَّ.
أَتَصْدَعُ – أَرْضًا

زُلْزَلْتُ لِيؤَاخِي فِيهَا
بَاطْنُ ظَاهِرًا ،

وَتُوَحَّدَ أَغْوَارُهَا وَأَسْوَارُهَا .

أَسْتَشِفُكَ، أَنْهَدُ فِيكَ. مَتَاهِي وَلِقَائِي بِنَفْسِي
أَنْتَ، وَحْرَيْتِي .

نُرْتَقِي سَلَمَ الغَوايِّةِ
فِي مَدِي هَذِهِ الْلَّاَنْهَايِّةِ .

نَتَمَاهِي. وَأَجْلُو
قَسْمَاتِي بِأَنْفَاسِكَ. ابْتَكْرُنِي كَأَنِّي شِعْرٌ وَرَسْمٌ

وَغِبْ فِيَ،
لِي فِيكَ أَكْثَر مِنْ ذُرْوَةٍ، وَمِنْ غَابَةٍ.
وَلِي فِيكَ مَا لَا تَرَاهُ الْفَصُولُ، وَلِي فِيكَ – لَا إِرْثَ،
لَا غَابَرُ. حَضُورٌ
يَتَفَجَّرُ بِرَكَانُهُ،
وَأَرِي فِيكَ غَيْبَكَ، عَيْبَيَ، خَذْنَيِ.
جَسَدِي طِينٌ حَبٌّ، وَأَسْلَمْتُ نَفْسِي إِلَيْكُ.

(صمت)

الرّاوية

سأكّر ما قيلَ : ما حَبْرُهُ الْحَيَاةُ وَتَعْرِفُهُ الْأَمْثَلُ ،

سأكّر ما قيلَ : قُتْلُ

خَنْ فُرْجٍ . وَقُتْلُ

أَنْ يُحَوِّلَ فُرْجٌ إِلَى فُرْجَةٍ -

تَخَاصِمُ فِيهَا الْغَيْوَبُ ، وَتَهْزُمُ الْأَسْئَلَةُ .

كُلُّ مَخْتَوْنَةٍ جُثَّةٌ .

(صمت)

المرأة

(حاضنة طفلها)

أتخيّلُ. يُلقي رأسه فوق صدرِي ،
وكأنّي أصغي إلىه :
«مَنْ أَبِي؟ مَا اسْمُه؟»

هل أقول له : مات؟ مَوْتِي
أَنّي
لم أَمْجَدْ كتاب الخطيئة . مَوْتِي
أَنّي كفراشة ليلٍ
ليس لي قوّةً لاُخطئ . أحنو
وأضمّ جناحي على شَمْعَةٍ :
خطأي شَمْعَةٌ .

(صمت)

الجودة

أرضُها جروحُها . تنهَّد: لا ملجاً، ولا مخرجٌ .
ولماذا؟ وما الخير؟ ما الشَّرّ؟ ما الأبدية؟ ما هذه
الكلمات التي تتشحّط مسلولة؟
ما لتلك الرياح التي يستضيئُ الرحيل بنيرانها
مُطفأة؟

هجرة لا قرار لها
والطريق امرأة.

(صمت)

الرّجل

(ينزع سترته . يمشي جيئةً وذهاباً)

أَرْضُ كِنْعَانَ ثُوبٌ
يَتَمَرَّقُ بَيْنَ يَدَيْ رَبِّهِ .

(صمت)

مُدْنٌ تَشَظِّى – مُدْنٌ مَيْتَةً .
غَيْرَ أَنَّ النِّسَاءَ رِيَا حِينَنا .
أَتَرَضَدُ أَحْزَانَهُنَّ، وَأَمْنِحُ جَسْمِي إِلَى كُلِّ حُزْنٍ .
حَزْنُهُنَّ فِرَاشٌ أَمِينٌ .

(صمت)

المرأة

هل أقول للوني تغيير؟

ولماذا

میز الله ما بين أبنائه؟

(صمت)

الجودة

أرضُ نَفْيٍ . صلاةً
أنْ يكونَ الْخَرَابُ نَبِيًّا ،
أنْ تكونَ الْحَجَارَةُ مَرْثِيَّةً لِخُطَاهُ
وَرُجُومًا لشياطينه .

أرضُ نَفْيٍ - نُحَيِّي مَنَاهُ
وَنُحَيِّي
وجهَ عُزَّاكِ ، يا هَذِهِ الصَّحَارِيِّ .
وَنُنَادِيكِ : يا لَاتُ أَنْتِ الْأُنْوَثَةُ . شِعْرٌ
أنْ تكونَ السَّمَاءُ سَرِيرًا وَأَنْثِي .

(صمت)

المرأة

لا كتابٌ . خطواتي كتابي ، لغتي خطواتي . كل سطير بلا دُ
أتفحص أنحاءها عشبةً عشبةً .

أتمثل إيقاعها وأسافر فيه ، أروح وأغدو

صفحةً من غبارٍ

صفحةً من شرارٍ :

جملٌ تتقاطعُ في ظلماتِ ، جملٌ توازى .

لا غَدْ ، لا رهانٌ

غير أنْ نوقيطَ الأرضَ من نومِها

ونغيّر هذا الزَّمانَ .

(صمت)

جسدي ما أرآه وما لا أرى
وأنا الآن صحراؤه – وأرى وادياً
وأفيه إلى دوحة وأرى بربخاً وأخلع عنّي قميصي
(جسدي خرقه، تقول تعاليمهم).
وقلّمت أظفاري اليوم، واليوم أغرق نهدى في ماء زمزم، أصغي لما يهمسان. تجزأت فيه،
تنوّعت فيه، وتكلّلت فيه،
واهتديت، وضللّت. ماذا؟ لماذا؟ تقول تعاليمهم :
جسدي خرقه؟ وأعبر فيه من فضاء إلى آخر.
جسدي ما بدأت وما أبدأ .
جسدي كل ما أتذكّر، ما أتقضى، وما أقرأ .

(صمت)

ولماذا إذاً لا أمجدُ ثدييَ والعنق؟ ما بينَ،
ما حولَ، والشقَّتينِ، اليدَينِ، لماذا
لا أجرُ السماء على رَدْفَيِّ،
على الصدر والنَّحر والخاصرة
ولماذا
لا أوحَّد بين الحياة، وما سوف يأتي، وما تكُنُ الذَّاكِرَه؟

(صمت)

أَلْنَجُومُ النَّجُومُ
وطنٌ لا تعاليمَ فيه، ولا قيدَ فيه، ولا يعرفُ التَّخومُ
النَّجُومُ تُسَرِّحُ غُزلانها في ثيابيِّ، تُجَنِّ احتفاءً بجسمِيِّ،
بالخروجِ إلى أرضها
في السَّدِيمِ، وفي الظُّنُونِ. في فتنَةِ الْخَفَاءِ
أشهابُ؟ تراهُ يعرجُ نحوِي؟
أيهذا الشهاب الذي يتهدادي
مثلَكَ الآنَ، أحيا
ليسَ لي غيرَ هذا العراءِ.

(صمت)

لأقل مثله : ينبغي .

ما الذي ينبغي ؟ أيهذا المسيلُ الذي يتدقق من فَخْذِيَّ ،
وَيَا ذلك الكتاب الذي يخنقُ الأنوثةَ ،
يا غُلْمَةَ الْأَحَدِ الْجُمْعَةَ السَّبْتَ ، ماذا ، ما الذي ينبغي ؟
بطْنُ هذا النَّهَارِ انتفاصُ . وماذا ،
أيهذا الكلام الذي يتألهُ في شفَّتي بائسٍ ؟ وماذا ،
أنتَ ، يا كاسِرَ الكلماتِ ، الذي مرّ شاقولُه
بين جسمِي واسمِي ، ما الذي ينبغي ؟
أنتَ ، يا هذه القماشةُ مبلولةً بدمعي ؟
أنتَ يا ذلك الكوكب الذي يتفيأُ في رملِ مكَّةَ ،
في صخرةِ القدسِ
ماذا ، ما الذي ينبغي ؟
سائق اللَّيلِ يَهُوي ، والنَّجومُ يُجَفِّنَ أفراسَه .
السَّماءُ انفجارٌ يجيءُ ويدهُبُ ، رأسي له ملعيُّ .

(صمت)

الجودة

أخذ العشق يكسر أغلاله .

مزّقوا هذه الستائر عن وجهه ، وقولوا
كُلَّ ما لا يُقْدِرُ .

إنّها فتنَةُ العبور إلى كُلَّ ما لا يُطِيقُ الجوابُ ،
وما لا يُطِيقُ السؤال .

(صمت)

المرأة

هو ذا أبَدَدُ في كُلِّ شيءٍ
وما زلتُ أجهلُ نفسي
مَنْ أنا؟ أينَ أخْفيتني
أيهْذِي الغَرِيبَةُ في كَلْمَاتِي في شَهْقَاتِي؟
كيف لي أنْ أرى ما اسْتَسِرَّ، ومن أين لي أنْ أصَالَحَ وَجْهِي،
وأُعْانِقَ ذاتِي؟
رُغْبَتِي فَضَحْثَنِي. رُغْبَتِي فَصَلَّتِنِي عَنِّي .
وَأَنَا أَعْرَفُ الجَحِيمَ عَلَى الْأَرْضِ حَتَّى كَأَنِّي جَحِيمُ.

(صمت)

السماء حجابٌ علىَّ، وأسائل نفسيَّ مَنْ أنتِ؟
لا كوكبٌ، لا ملائكةٌ.

غضبٌ يمزجُ الشَّمسَ والأرضَ والأبجديةَ والكونَ
في نبضِهِ.

غضبٌ يتولهُ، تسري خلاياه منسوجةً
بخلاياك يا ليلُ، يا جسمَ هذِي الطَّبيعةِ،
وأخلصُ نفسيَّ من غَيْبها، وأقطع ما بين جسمي
وأوهامِهِ – أَتشربُ إكسيرَ هذِي القطيعةِ،
أتجددُ فيها، وأرثُلُ آياتها
وأعانقُ نفسيَّ مجبولةً
بالحياةِ، بِطينٍ
لم يلامسْهُ وحْيٌ.

(صمت)

هل أُعِدُ سريراً لطفلِي؟ هل أُعِدُ له مدفناً؟
لا أُحِبُّ المُضيَّ إلى ما يُعَانِدُ قلبي . قلبي حُرِّيَّي
فَلِمَاذَا

أَتَمْزَقُ حَتَّى كَأَنِّي
أَتَمْزَقُ كُرْهَا لِنفسي؟
أَتُرِى قوَّتي
في ضياعِي وَضَعْفي؟
أَتُرِى هذِياني عَقْلي ،
وَرْجائي أَنِّي مخنوقة؟

(صمت)

إِنَّهُ السَّبَّتُ . يَسْبُّتُ عَقْلِي؟ سَاعِدَاهُ؟ وَلَكِنْ
أَيْسَبُتُ قَلْبَ فَاتِحٍ نَبْضُهُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ؟

أَحَدُ - أَتَخَيَّلُ كَيْفَ أَدْبَرُ أَمْرِي
لِلْأَلَاقِيَّ شَخْصًا تَخَيَّلْتُهُ .
جُمَعَةً - قَابُّ قَوْسِينَ مِنْ ظُلْمَةٍ .
لِلثَّلَاثَاءِ أَعْطَيْتُ صَدْرِي ،
وَلِلْأَرْبَاعِاءِ جَرَاحِي .
وَالْخَمِيسِ انتِظَارُ
لَا لَشِيءٍ . وَلَكِنَّهُ انتِظَارُ .
لَنْ أَكُونَ أَثْتَيْنِ وَلَا أَثْنَيْنِ ،
يَا أَيُّهَا الْأَخِيرُ الْمُغَضَّطِ ، بِالْتَّبَاسَاتِهِ ،
وَتَجَاعِيدِهِ ،

لا مَسْتَنِي حصاً لها شَكْلُ وَجْهٍ
 وَانحنتْ نبْتَةً عَلَى قَدْمَيَ . تُرَاه
 جسدي يتغَرّبُ عنِّي؟
 مرّةً، تَسْجُدُ الْمَلَائِكَ مَا خَوْذَةً بِشِيَاطِينِهِ .
 مرّةً، يَجْلِسُ الْكَوْنُ كَالْطَّفْلِ فِي حَضْنِهِ .
 مرّةً، يَصْرُخُ الْوَحْشُ فِيهِ .
 مرّةً، تَهْبِطُ الْأَرْضُ فِيهِ، وَتَبْكِي عَلَى جُرْحِهِ .
 مرّةً، يَتَنَاءِي، يَجْيِئُ وَيَذْهَبُ فِي نَشْوَةٍ مُبْهَمَةٍ
 مرّةً، يَتَلاشِي، وَيَجْثُو أَمَامِي ،
 لَكِي أَتَخْلَصَ مِنْهُ، وَلَكِي أَرْجَمَهُ .

سأقول لجسمي : عَرِّجْ عَلَى نَخْلَةِ، تَفِيُّ ،
 وَأَفْرِأِ الشِّعْرَ فِي ظَلَّهَا .

(صمت)

الرواية

مثلها ،

صِرْتُ تمثَالَ رُفْضٍ ،
وَثَنَا عاشقاً ، وَأَحْسُنْ كأنَّ الصَّواعقَ
تَأْتِي وَتَذَهَّبُ فِيهِ .

(صمت)

المرأة

هيجانٌ يُلحُّ . تجرأتُ أن أخرق العادة ،
اليوم ، أسلمتُ جسمي
لهوى شهواتي . وهتفتُ انتشاءً :
أينَ جسمِي؟ لم ينزلِ اليومَ نجمٌ علىَّ .
تُراها تخون النجومُ وتُنسى؟
وما ذلك الصوتُ؟ إنسُ
أمْ تَوَهُمْ إنسٍ؟

تنصبُ الذاكرةُ
كلَّ يومٍ ، أماميَ فَخًا
من تفاصيلِ أيامِي الغابرةُ .

(صمت)

لا سريرٌ . سريري ورقٌ يتجمعُ بين
 يديْ كاتِبٍ . سريري
 هجرةٌ وارتحالٌ بين قيدٍ وقيدٍ . سريري
 أمَّةٌ أمَّةٌ تتناسلُ ليلاً وتأكلُ أبناءها نهاراً .
 سريري . لا أنامُ
 سريري - لعلَّي
 بين وقتٍ وآخرَ أغفو قليلاً
 وأرى قارباً يتحولُ فيه
 وسادي إلى موجةٍ
 تتعارك فيها صورٌ مبهماً
 لملائكة لا يُتقنون سوى نومهم .
 وأرى دارةً تتناثر فيها التراويفُ زرقاءَ حمراءَ فيها
 ربُّه للوعيد وفيها ربُّه الوعيد أسعى
 وأمُلُّ هذا رجُلٌ معدنيٌّ وهذا
 رجُلٌ من ورقٍ
 وكأنَّي أمشي إلى آخر الأرض في هُوَّةٍ في نَفَقٍ .

(صمت)

الجوقة

حَسَرَاتُ . مَلَائِكٌ . أَشْبَاحٌ بَرٌّ وَبَحْرٌ ،
وَطَرِيقٌ دُواْرٌ
لَا نَرِى غَيْرَ نُسْجَ الغُبارِ وَغَيْرَ تَآوِيلِهِ ،
وَنَسْمَعُ شَبَابَةَ الغُبارِ .

(صمت)

المرأة

حان وقت الهبوط ، الدخول إلى الظل . هذى الطيوب
التي تتفتت أكمامها جراح . أثرى يعرف الآن جسمى
أنَّ الضلالَةَ منسوبةٌ إليه؟ أنَّ جلدي غوى؟
أنَّ بيني وبين الغواية جسراً؟ أنَّ صيادنا واحد؟
أتُرى أرضي الآن تشهد موتى؟ ماذا أقول لغزلانها؟
ما أقول لأبوابها وأفالها؟ للنواخذة، للعَبَّاراتِ
وماذا أقول لأسوارها ، للحرائر فيها ، لعبدانها؟

ما أقول لنفسي ، ولتلك السماء التي استعبدتني تعاليمها؟

(صمت)

أتعرى . أقول لليلي : هيّا ،
أُدخلِ الآنَ فيَ .

بريدي إلى السرّ أنتَ . بريدي إلى ما تبقىَ .
منْ أيائلَ في هذه الصحراءِ .

لا غدُ ، غيرُ هذا الضياعِ . تنفسْ
أيّها الليل فيَ . تذكّرْ
أنّ جرحَيَ أبيهِ وأعرقُ من جرحهِ .
أني لستُ من نسلِهِ ،
لستُ تعويذةً ،
لستُ من أنجمِ ولا شعوذاتِ . تذكّرْ

أني أرقُ الضوء في اللغة - الأم ، أني
لا أمجد إلاّ
جسدي وانخطافاتهِ .

(صمت)

الجودة

شمسُ هذا النّهار غرائبيةٌ.

الأَشْعَةُ فيها عِكَارٌ مكسورةٌ.

صُورَةُ الْأَرْضِ نَعْشُ.

وَالسَّمَاوَاتِ جَوْفَاءُ، أَسْنَانُهَا

تَساقطُ مَنْخُورَةً.

شمسُ هذا النّهار وَدَاعِيَةٌ.

(صمت)

المرأة

أَنَا حُرَّةٌ
لَا غَنِيَّ حَبِّيْ؟

بَيْنَ هَذَا الْفَضَاءِ وَهَذَا التَّرَابَ سَلَالُمْ: طَيْرٌ،
خَرَافٌ. بَقْرَاتٌ عَجَافٌ. وَلِمَاذَا، إِذَاً،
لَا أَرَى غَيْرَ نَمْلٍ؟

فَزَعِيْ يَتَقَوَّتْ رَمَلًا.

كُتْلٌ مِنْ سَرَابٍ تَتَدَحَّرُ مَا بَيْنَ عَيْنَيْ. جَسْمِي
وَرْقٌ فِي مَهَبٍ. وَفِي كُلِّ عَضْوٍ
مَأْتُمْ. أَتَحْرِكُ فِي حَفْرَةَ،
وَأَصْلِي لِجَسْمِيْ: كُنْ حَانِيَاً،
وَكُنْ كَالْفُجَاءَةِ فِي عَيْنِ ذَئْبٍ.

(صمت)

الرجل

(متابعاً تقليل الكتاب)

أُثْرَاهَا لَا تزالُ، كَمَا صُورْتُ

أَمْ تُرَاهَا اثنتانِ -

جَسْمُهَا وَاسْمُهَا؟

جَسْمُهَا فِي مَكَانٍ

وَاسْمُهَا يَتَرَنَّحُ فِي لَا مَكَانٌ.

وَالأنوثةُ فِيهَا - تُرَاهَا

لَمْ تَعْدْ غَيْرَ لَفْظٍ - جَسداً مِنْ كَلَامٍ، وَجِنْسًا

يَتَنَقَّلُ فِي مُعْجمِ الْوَحْيِ مِنْ آيَةٍ إِلَى آيَةٍ.

(صمت)

المرأة

سأُعيدُ لجسمِي للفُرجِ الكوكبِيةِ فيهِ، لخلياًهُ أهواهُها
وسألمسُ من أولِ جلدِ ليلى، أجسَّ تضاريسهُ
وأُعيدُ لها شعرَها، ومسحوقَ تنينها.

أيها الذَّكْرُ المتربيُّ في معجمِ الْوَحْيِ، مَنْ أنتَ؟
إخلع ثيابَ السَّماءِ، وِجْئني
في ثيابِ الطَّبِيعَةِ،
لا نشوةٌ، لا كتابٌ
غيرُ هذا التَّرَابِ.

(صمت)

الجودة

زمنُ الحبِّ يُسْرِجُ أَفْرَاسَهُ .

زمنُ طالع
منْ طفولة أَسْرَارَنَا .

زمنُ عاشقٌ
وأَعْصَاؤُنَا جِرَارُ
مُلِئَتْ منْ ينابِيعِهِ .

(صمت)

المرأة

لُمْ أَحَارِبْ غَرَالاً وَلَا وَرَدَّاً.
وَيَدُ الْعَالِمِ الْخَشِيَّةَ لَمْ تَنْقِلِبْ
فِي يَدِي إِلَى حَيَّةٍ.

جَسَدِي يَتَفَتَّحُ . عَطْرِي
يَتَضَوَّعُ أَعْلَى وَأَبْعَدَ مِنْ أَنْ تُحِيطَ بِأَسْرَارِهِ ،
وَتَقَالِيدِهَا ،
حَرْبُ نَفْيِ وَنَبْذِ
بَيْنَ رَبَّ وَرَبَّ .

جَسَدِي كَوْنُ حَبْ
كُلَّمَا سَلَكْتُ نَارُهُ دَرَبَهَا ،
قَتَلَتْ رَبَّهَا .

(صمت)

الجودة

ها هي الآن تَنْزَعُ
مِنْ قدم الأرض أشواكها، وتحتبي غواياتها.

أَغْوَايَةُ شَمْسٍ .
أَثْرَاها الطَّرِيقُ إِلَى اللَّهِ نَحْوٌ وَصَرْفٌ؟
لَا نَظَنَّ الطَّرِيقَ إِلَى السَّرِّ مَحْفُوفَةً
بِغَيْرِ السَّاءِ وَغَيْرِ مَنَادِيهِنَّ . لِمَاذَا
بَعْدُ لَمْ يُكْتَشِفْ
جُرْحُ هَذِي الْبَلَادِ، الَّذِي يَتَقَبَّحُ فِي عَنْكَبُوتِ؟

(صمت)

المرأة

يُهجرُ الآنَ وْجْهِيَ . وْجْهِيَ
كَانَ يُمْكِنُ أَنْ يَسْبَحَ النَّجْمُ فِي مَاءِ عَيْنِيهِ ،
قَبْرِيَ قَرِيبُ إِلَيْيَ .
فَرِيقِينِي ، خُذِينِي إِلَى مَائِكِ الْطَّفْلِ ، يَا نَخْلَةَ الْحَبَّ ، قَوْلِي :
أَهُنَا آخِرُ الْكَوْنِ ، أَمْ أَوَّلُ الْكَوْنِ؟ قَوْلُوا
يَا أَحْبَاءَ يَاسِي ، وَرَدَوَا غَطَائِي عَلَيْيَ .

(صمت)

الجوفة

جُثُّ، صَلَواتُ .
أهْنَاكَ انفجارٌ يقودُ إلى آخر التُّخومِ؟ انحدارٌ
عابرونَ، حِيارى
ربطوا خَيْطَ أَيَامِهِم
بِقَيَا عَظَامٍ .
هَدَّ جَلْجاْمَشُ بَيْتَهُ . مَلَذَاتُهُ هاجَرَتْ -
أَصْدَقَاءُ مَلَذَاتِهِ هاجَرُوا ، -
يَنْظُرونَ إِلَى رَأْسِ هَابِيلَ فِي حُفْرَةٍ ،
وَقَائِينُ يَرْقُضُ . قُولُوا :
أَتُرَاها الْأَخْوَةُ فِي حِكْمَةِ الْوَحْيِ قَتْلُ؟

نَتَوْقَعُ أَن يَنْزَلَ الرَّمَلُ ، هَذِي الْعَشِيشَةُ ، ضِيفًا عَلَيْهَا
وَبَيْنَ يَدَيْهِ
عَنْكَبُوتٌ يَجْرُّ يَدَ الغَيْبِ مَجْرُوحَةً إِلَى بَيْتِهِ .

(صمت)

المرأة

أشْتَهِي ، أَتَعْذَبُ . أَرْضَى ، وَأَرْفَضُ مَا كُنْتُهُ .
أَتَخَبَطُ . هَلْ تَنْتَهِي طَرِيقِي ؟ وَمَنْفَايَ ؟ أَقْصَى وَأَعْمَقُ
مِمَّا يُخَيِّلُ . هَا أَنْدَرَبُ حَتَّى أَسْنَ الخَطِيئَةَ – أَيَّامَهَا وَأَعْمَالُهَا ،
وَأَدْرَبَ أَظْفَارَهَا
كَيْ تُمْرِقَ وَجْهَ الْبَدَائِيَّةِ . لَكِنْ
مَا أَقُولُ لِطَفْلِي ؟
هَلْ أَقُولُ لِطَفْلِي
أَنْتَ مِنِّي ، وَلَكِنْ
قَلْقِي فِيَكَ أَنِّي أُحِبُّ وَأَصْبُو
وَأَعْشَقُ جِسْمِي وَأَهْفُو إِلَى عَاشِقٍ
يَكُونُ صَدِيقًاً
وَتَكُونُ الصَّدَاقَةُ مَهْدَ الْأُبُوَّةَ – سَرَّ الْأُبُوَّةَ

فَلَقِي فِيكَ أَنَّ النَّبَوَةَ
لَا تُسَافِرُ فِي شَرِيَانِي ، فِي خَلْجَاتِي .
فَلَقِي أَنَّهَا لَا تُلَامِس إِلَّا
زَبَدَ الْجَسْمِ وَالنَّفْسِ وَالْكَلْمَاتِ
أَنَّهَا تَنْذَرُ مِنِّي ثُوبِي وَثَنْسِي حِيَاَتِي .

(صمت)

هَلْ أَقُولُ لِطَفْلِي
لَمْ تَجِئِ مِثْلَ شَمْسٍ
لَمْ تَجِئِ مِثْلَ نَبْعِ?
جِئْتَ قَيْدًا وَشَرْعًا

هَلْ أَقُولُ لِطَفْلِي
فَتَلَشَّنِي فِيكَ الدُّرُوبُ إِلَى شَهْوَاتِي؟

(صمت)

الجودة

إنَّها تُوقِظُ الطَّفْلَ مِنْ نُوْمِهِ :

أَلْحَيَالُ الْمُنَورُ يَرْسُمُ فِي نَاظِرِيهَا

أُفْقًا يَتَقدَّمُ فِي بَابِ عَيْبٍ

خَلَعَتْ قُفْلَهُ

دَخَلَتْ . قَلَبَتْ

لَمْ تَجِدْ غَيْرَ أَوْهَامِهَا .

إِنَّهَا تُرْضِعُ الطَّفْلَ أَوْهَامَهَا .

(صمت)

الرجل

(يجلس ويقلب صفحات الكتاب)

هذه امرأةٌ

تعشقُ الْحُرَّ، لكن

هل تَفِيءُ إِلَى الْعَبْدِ فِي نَوْمِهَا؟

مِثْلُ هَابِيلَ: لَا فِطْرَةُ رَعَتْهُ، وَلَا حِكْمَةُ أَنْقَذَتْهُ

بَيْسُها مَوْتُهَا.

أَيُّهُذَا الْقَيْطُ الَّذِي يَتَنَنَّكُرُ، جَاهِرُ:

أَتُرِى هَاجِرُ أَصْلُنَا؟

(صمت)

المرأة

إِنَّهُ الْحُبُّ : شَرَّفْتُ فِيهِ
وَأَغَرَّبُ . جَسْمِي

مَرْأَةً قَالَ جَسْمِي : قَدَّمْتُ حَبِّي قُرْبَانَ تِيهِ
إِلَى اللَّهِ . مَا ذَلِكَ الدُّوَارُ
الذِّي قَادَنِي الْيَوْمَ نَحْوَ الْفَرَاشِ ؟
ثُرَانِي قَرَأْتُ بِلَا فِطْنَةٍ صَوْتَهُ ؟
هَلْ يَصِيرُ الدُّوَارُ عَلَى شَرْفَةِ الْمَوْتِ فَكَرَأً ؟
وَلِمَاذَا
لَا أَرَى الْحُبَّ فِي كُلِّ جَسْمٍ ؟
أَتُرَاهَا خَطَايَايِي فِي لَوْحِ هَذِي الْأَلْوَهَةِ ، لَا حَضْرَ
بِرْقَى إِلَيْهَا ؟

(صمت)

الجودة

الّطريق إلى الغَيْبِ إِنْ صَحَّتِ الماءُ، رَمْلٌ.

(صمت)

جَرَسُ الْحَبَّ أَعْلَى وَأَبْعَدُ، وَالْأَرْضُ أَوْسَعُ
مِمَّا تَقُولُ النُّبُواَتُ : مَا هَذِهِ الْحَانَةُ الْوَالِهُ
خَلْفَ جُدْرَانِهَا
خِفْيَةً ، تَسْكُرُ الْآلِهَةُ .

هَذِهِ امْرَأَةٌ لُغَةٌ نُوَمَّتْ
لَمْ تَقْمِ بَعْدُ مِنْ نَوْمِهَا .

(صمت)

لَعِبُ الْحَبَّ ضَوْءٌ
تَارَةً، وَظَلَامٌ
تَارَةً. كُلَّ حَبٍّ
نَرَدُ عُصْبَوَيْنِ، يُرْمَى
فِي فِرَاشِ كَرِيمٍ.

(صمت)

المرأة

أَتُراني أَعِيشُ مجازاً
وَلَسْنُ امْرَأَةٌ؟
خطواتي قيودٌ، ولكن جسمي فضاءٌ.
آهِ ما أَجْمَلَ الْحَيَاةَ وَسُحْقاً لجنتها المُرْجَأَةُ.

(صمت)

ولِمَادًا ، إِذَا ، لَا أَمْدُ ذرَاعِي مِنَ التَّلَيلِ حَتَّى الْفُرَاتِ . لِمَادًا
لَا أَصَاحِبُ شُطَانَ أَرْضِي وَغَابَاتِهَا ، وَالْجِبَالَ وَأَغْوَارِهَا
وَلِمَادًا لَا أَقُولُ لِطِفْلِي :
أُمَّكَ الْعَبْدَةُ الْجَارِيَةُ
جَسَدٌ يَقْحَمُ الْغَوْرَ ، وَالْهُولَ وَالشَّهْوَاتِ وَأَسْوَارِهَا الْعَالِيَّةِ ؟
وَلِمَادًا
لَا أَرْدُ إِلَى جَسَدِي سِرَّهُ
وَأَقُولُ : ابْتَكِرْتُكَ ، يَا حُبُّ ، مِنْ أَوَّلِ ؟

(صمت)

أَسْمَعُ الْعُشْبَ حَوْلِي يَئِنْ : لِأَقْلَامِهِ
وَدَفَاتِرِ أَوْجَاعِهِ زَفِيرُ . وَيَهْمُسُ : هَذِي
طُرُقُ غَيْرَتِ تَضَارِيسِهَا . وَهَذِي
فُرُشُ تَرَقُّبُ زُوَّارِهَا .
أَتُرِى هَذِهِ النَّبَاتَاتِ سَكْرَانَةً ؟
أَتُرِاهُ الْهَوَاءُ يُصَلِّي لِوْجَهِ التَّخْيِلِ
كَيْ يَرِي لَوْنَ قَلْبِي وَجْسَمِي فِي حِبْرٍ تَرْحَالِهِ الطَّوَيلِ ؟

(صمت)

سأُصلّي لِجسمِي
لِشَنِيَّاتِهِ ،
لِتَقْاطِيعِهِ ،
وَلِنَهْدِيَ مُسْتَرَّ سَلِينَ . صُعُوداً هُبُوطاً
إِلَى كُلِّ مَا جَهَلْتُهُ الْبُرُّواتِ فِينَا .

(صمت)

قلقي أنَّ ليلَ البَشَرْ

مُوثقٌ بحالِ النُّبُواتِ، هذى

بَيْتَهُ

صُورَةُ بَيْنَ أَبْهِى الصُّورْ

وَيَدُ النَّيلَ قَالَ

أَنْ أَخْبِئَ أُوراقَهَا

تَحْتَ نَهْدِيًّا. أُوراقُهَا

تَتَهَامِسُ : إِيزِيسُ تَحْنُو عَلَيْكِ

وَأَنَا رَمْزُ إِيزِيسَ بَيْنَ يَدِيكِ.

(صمت)

سَأَصْلِي لِجَسْمِي
وَأَقُولُ لَهُ أَنْ يُصْلِي معي
لِمَوَاضِعِ أَسْرَارِهِ، لِأَقْمَارِهِ، لِغَابَاتِهِ وَأَنْهَارِهِ.
وَأَصْنِي
لِخَلَايَاهُ تَرْقُصُ مَسْحُورَةً. وَتُوْشُوشُ فِي
غِبَطَةٍ وَافْتِنَانٌ:

أَلْبَاتِ سُطُورُ
وَالثَّرَى دَفَّتُرُ
وَأَنَا حِبْرُ هَذَا الْمَكَانُ.

(صمت)

الجودة

يَصْفُلُ الطَّينُ مِرَآتَهُ كُلَّ يَوْمٍ
لِيرِي رَبَّهُ .

رَبُّهُ كَلِمَاتٌ ،

نَتَوَقَّعُ أَنْ يَتَحَوَّلَ تَارِيْخُهَا إِلَى خَطَّ رَمْلٍ .

(صمت)

الرَّأْوِيَةُ

لَذَّتِي أَنْ رَمْلِي
يَتَحَدَّثُ ذَبْتُ بَيْنَ كُنْبَانِهِ، فِي الْطَّرِيقِ إِلَيْهِ،
وَتَسْمَعُ شَاهِّ.
لَذَّتِي أَنَّ هَذِي الْطَّرِيقَ تُغَامِرُ مَقْطُورَةً بِأَحْلَامِهَا.

(صمت)

المرأة

أَلْسَوَادُ. كَانَ الْحِجَارَةَ تَحْيَا

أَبَدًا فِي حِدَادٍ.

«لَا تَحْنِي وَلَا تَأْمِلِي .

شَرُّ قَيْدٍ تُعَانِيهُ

أَنْ تَحْنِي وَأَنْ تَأْمِلِي .

لَا حِيَاةٌ إِذَا لَمْ تَكُنْ حَضُورًا».

هكذا قال صوت ،

أَوْ تَخَيَّلْتُ أَنِّي

أَسْمَعْ صوتًا .

(صمت)

كُلُّ شَيْءٍ أَصَمُّ وَأَبَكُمُ، حَوْلِي فَوْضى رِمَالٍ،

فَوْضى رِياحٍ.

عَنْكبوتٌ يَدْبَّ عَلَى وَجْهِ قِيَاثَةٍ:

ذَاكَ تارِيخَنَا.

لَا طَرِيقٌ، وَمَا مِنْ نِداءً.

غَيْرَ أَنِّي، هَذَا الْمَسَاءُ، تَحَدَّثُ مَعَ زَهْرَةٍ

عِطْرُهَا كَانَ يَحْمُلُ مِنْ بَرَّ مِصْرٍ

بِرِيدَ الْمَسَاءِ.

(صمت)

الجودة

لم نَعُدْ نَعْرِفُ الْآنَ كَيْفَ نُمَيِّزُ بَيْنَ الْمَدِينَةِ وَالْخَيْطِ
فِي قَدَمَيِّ عَنْكَبُوتٍ.

يَصْبُغُ الْآنَ أَنْ نَسْكَبَ الْعِطْرَ، عِطْرَ الْحَقِيقَةِ
إِلَى عَلَى جُثَّةٍ.

يَصْبُغُ الْآنَ أَنْ نَتَفَيَّأَ إِلَّا ظَلَاماً .
كُلّ شَيْءٍ يَصِيرُ كَمَا يَشَهَدُ التَّحْوُلُ رَمْلًا .

(صمت)

المرأة

مَنْ يَقُولُ تَخْلِيَّتُ عَنْ أَرْتَمِيسَ وَإِيزِيسَ؟ شَمْسِي
مِنْهُمَا، بِهِمَا، فِيهِمَا.

مَنْ يَقُولُ: الطَّبِيعَةُ ضَدِّي؟ الطَّبِيعَةُ مِثْلِي.
نَحْنُ ثَدِيَانٌ فِي جَسَدٍ وَاحِدٍ.

(صمت)

تَنْهَدُ فِي خُطُواتِي حَقُولٌ
وَتُغْنِي فِرَاشاتُ عُشْبٍ.
وَيَدَايَ وَأَغْصَانُ هَذَا النَّخْلِ
سَفَرٌ فِي حَوَارٍ طَوِيلٌ.

(صمت)

رَعْمُوا أَنْبِيَاءَ خُلِقْتُ لِكِي لَا أَكُونَ سِوَى ذَلِكَ الْإِنْاءُ
لَا حَضَانٍ الْمَنِيٌّ كَأَنِّي مُجَرَّدُ حَقْلٍ وَحَرْبٍ :
جَسَدِي مِنْ غُثَاءٍ وَحَيْضٍ
وَحِيَاتِي تَجْرِي
مَرَّةً، صَرَخَةً، مَرَّةً مَوْمَأَةً.

وَلِمَاذَا إِذَا يَكْتُبُ الْكَوْنُ أَسْرَارَهُ
بِيَدِي عَاشِقٍ؟
وَلِمَاذَا إِذَا يُولَدُ الْأَنْبِيَاءُ
فِي فِرَاشِ امْرَأَهُ؟

(صمت)

هَا هُنَا هَدَيَانِي يَقُولُ حَبِيبِي حَدُّ. وَيَقُولُ حَبِيبِي
لَا يُحَدُّ. وَأَسْأَلُ حُبِّي : أَينَ كُنَّا ، وَكِيفَ افْتَرَقْنَا؟
وَيَقُولُ لِمَاذَا
نَلَقَيْتِ مِنْ جَدِيدٍ؟
وَالْفَرَاقُ بِلَادٌ يَتَجَدَّدُ فِيهَا الْخَيَالُ ، وَتُسْتَنْفَرُ الشَّهْوَاتُ
وَيَقُولُ : الْحَيَاةُ الْحَيَاةُ
كَيْفَ لَا تَعْشُقُ الْأَرْضُ أَحْوَالَ مَنْ عَشَقُوهَا وَمَاتُوا؟

(صمت)

هَمْيَ الآنَ أَنْ أُشْعِلَ الضوءَ في داخلي .
 أَنَا غَابَةُ؟ إِشَارَةُ نُورٍ؟ أَتَوَهَّمُ، أَمْ أَتَعَقَّلُ؟ ظَنِي
 أَنِّي أَتَوَهَّجُ حُبًا
 لَا لشيءٍ بعِيدٍ. أَتَوَهَّجُ حُبًا لِنفسيِ - مَقْرُونَةً بِسُواها
 لِخَطَايَّاتِي تَسْتَقِرُّ وَلَا تَسْتَقِرُّ. لِحُزْنِي
 تَحْتَ هَذِي النَّجُومِ الَّتِي لَا تُحِسْنُ. وَلَكِنْ،
 أَتُرِى يُولَدُ الْحُبُّ فِي الْقَفْرِ؟
 مَنْ سَأُقَاسِمُ جَسْمِي؟
 هَلْ سَتَلْمِسُ صَدْرِي يَدَا عَاشِقٍ، أَمْ يَدَا قَاتِلٍ؟
 أَتَعْرِفُ إِيزِيسَ، أَمْ تَعْرِفُ الْلَّاتُ؟ كَلَا،
 لِيُسْ هَمْيَ أَنْ أُوقِظَ الْأَلْوَهَةَ مِنْ نَوْمِهَا .

(صمت)

لَيْسَ لِي آخْرُ أَتَوْقَعُ أَنْ يَأْتِي الْيَوْمَ أَوْ فِي غَدٍ،
لَيْسَ لِي غَيْرَ نَفْسِي .

آخْرِي غَائِبٌ .

لَيْسَ لِي غَيْرُ جَسْمٍ يَمُوتُ
مَثَلَّمَا يَعْبُرُ الظَّلَّ أَوْ يَنْسُجُ الْعَنْكَبُوتْ .

أَتُرِّي شَهْوَاتِي

غَرَبَتِي عَنِّي

أَتُرَانِي لَا شَيْءَ غَيْرُ الْجَذُورِ الَّتِي اقْتَلَعَتْهَا

أَعَاصِيرُ حُبِّيِّ مِنِّي؟

(صمت)

أَتَوَهَّمُ؟ كَلَّا

حَجَرٌ أَسْوَدٌ

عَشِيقٌ لِصَدْرِي .

أَتَخَيلُ؟

كَلَّا

قَمَرٌ فَكَ سِرْوَالُهُ

وَتَمَدَّدَ قُرْبِي .

جَسْدِي فِتْنَةً – لُغَةُ صُورَتْ

مِنْ بَهَاءِ الْعَرِيزَةِ، مِنْ غَبَطَةِ الْجَنْسِ، مَتْرُوكَةً

لِعَذَابِهَا

جَسْدِي فِتْنَةً مُرَّةً .

(صمت)

ما أقولُ، ومن أينَ أبدأ؟ مَنْ أتشَكّى؟ لِمَنْ أتشَكّى؟
مَنِ العابرُ، الآنَ؟ بَعْثُرْ رجومَكَ يا ليلُ فوقِي، تحتِي .
سَمِّني نَجْمَةً وَخُذْنِي
أينَما ، كِيفَمَا تَشْتَهِي .

الرِّجْل

(يتابعُ تقليل صفحات الكتاب)

وَهُمْ إِنِّي تُرَاها؟ أَمْ تُرَاها نُبُوَّةُ جِنَّ؟
أَتُرَاها رَحِيلٌ
يَحْسُبُ الْأَرْضَ صِيدًا
وَيَقُولُ الْأَلْوَهُ قَوْسٌ وَسَهْمٌ؟

(صمت)

المرأة

لَسْتُ شرقاً وغربي في ظلمةٍ.
ولِمَاذا
لا تجيء إلينا
لا لتشهد أو جاعنا. أو ترى فقراًنا ومَراراتنا
لماذا
أيها الغائب المضيء الذي لا يُضيء
غيرَ أوهامنا ،
غيرَ ما لا يُضاء ، لماذا
لا تجيء إلينا
لحظةَ الحُبّ - جِنساً .
وترى كيف تَعدُو المسافةُ أضيقَ من نقطَةٍ ،
وأوسعَ مِنْ كوكِبٍ .

(صمت)

ولماذا، لا ترى كيف نُوغلُ في جسدينا
نحوَّدُ. أعلى سطوعاً، وأبهى، كأننا
في بَهائِكَ سِرُّ البهاء
حيث لا فرق ما بين هذا التراب وتلك السماء، لماذا
أيُّها الغائبُ المُضيء الذي لا يُضيء
أيُّها الغائبُ الذي لا يَجيء؟

(صمت)

الرَّجُل

(متاِبِعاً تقلِيب صفحات الكتاب)

أَلْسَمَاءُ نِسَاءُ

يَتَجَمَّعُنَ فِي كُلِّ يَوْمٍ

كَيْ يَقْسِنَ الْمَسَافَةَ بَيْنَ الْأَلْوَهَةِ وَالْجِنْسِ

بَيْنَ مَقَاصِيرِهِنَّ وَغُشَاقِهِنَّ - السَّمَاءُ ارْتَحَالٌ

بَيْنَ فَرْجٍ وَفَرْجٍ

وَالسَّمَاءُ كِتَابٌ - تُرَابٌ

سَائِلٌ فِي الْهَوَاءِ. السَّمَاءُ بَقَايَا مَعْدِنٍ غَامِضٍ .

(صمت)

المرأة

أَنْتَخِيلُ الْمُعَذَّب يَعْلُو إِلَى رَبِّه شَاكِيًّا .

بَكَتِ الشَّمْسُ مِثْلِي

وَبَكَتْ عَشَبَةُ

لَمْ تَبْخُ بِاسْمِهَا

وَسَمِعْتُ نَوَاحَ كَلَابِ

وَتَمَنَّيْتُ لَوْ قِطْطَةٌ تَعْبَرُ الْآن ، لَوْ أَنَّ مَنْدِيلَهَا

فِي يَدِيَ - الطَّرِيقُ إِلَى زَمْزَمِ مُرَّةٌ

وَالْحَصَى يَتَذَكَّرُ وِطْءَ الْحَجَيجِ ،

الْحَصَى لَا يَنَامُ ، تُرَانِي أَصْبَحْتُ

مِثْلَ حَصَّاءٍ ؟

(صمت)

تَهْجُرُ الصُّورُ الآنَ عَيْنِيَ ، تَأوي إلَى بئر زِمَّـم ، يَأْسِي
رَجُلٌ آخَرُ أَتَعَبَّدُ أَعْصَاءَهِ .

لَا أُشِيرُ إلَى ضَرَّةٍ

لَا أُشِيرُ إلَى عَاشِقٍ أَوْ إلَى كَارِهٍ .

بَارِئُ الْأَرْضِ كَالْأَرْضِ طِينٌ - أُشِيرُ لِطِينِي .

نَشَأْتِي خَذَلْنِي

وَتَحَوَّلْتُ حَتّى

كُدُّتُ أَنْ أَحْسَبَ الرَّمَلَ ثَلْجًا .

(صمت)

الجودة

هي ذي تدلّى
فوقَ زَمْرَمْ ، حُزْنَاً
مِثْلَمَا يَتَدَلَّى
شَمَرْ ذَابِلُ
نَتَخَيلُ هَذَا النَّخَيلَ يُحرَرُ أَغْصَانَهُ
مِنْ هَوَاءِ بَلَا نَشْوَةً ، وَلَا حُبَّ فِيهِ .
نَتَعَزَّزَ بِأَحْلَامِنَا – نَقُولُ الصَّعَالِيكُ فِي كُلِّ أَرْضٍ
يَسْرَبُونَ الْحُمُورَ بِقُمْصَانِهِمْ .
وَنُعَنِّي :
هُنَا نَجْمَةٌ
تَتَوَهَّجُ فِي قَسْسَةٍ .
هَنَالِكَ صَرَارُ لَيلٍ
يَتَحَوَّلُ قِيثَارَةً .

(صمت)

المراة

لَسْتُ وَحْدِي هُنَا
أَلَّدِرُوبُ التِّي فَتَحَثُّنَا الْمَنَافِي تَتَلَافَى هُنَا
وَالَّذِينَ مَحُوا وَامْحُوا ،
وَالَّذِينَ يَعِيشُونَ فِي الْمَوْتِ ، فِي كُلِّ مَوْتٍ هُنَا
وَالَّذِينَ بَكُوا وَأَفَاؤوا
إِلَى نَجْمَةٍ يَشْتَكُونَ وَلَمْ تُجْدِهِمْ أَغَانٍ وَلَا صَلْوَاتٌ ، هُنَا
وَهُنَا مِصْرُ ، لَا بَارِخٌ وَلَا سَانِحٌ غَيْرُ آلَائِهَا ، مِصْرُ – فَلَأَحُّهَا
وَمِحْرَاثُهُ ، وَالْجِرَارُ الَّتِي يَرْشَحُ الْحُزْنَ مِنْهَا ، وَالنَّخْلُ الَّذِي
يَكْتُبُ النَّيلُ أُورَاقَهُ وَأَسَامِرُ إِيزِيسَ – سُودَاءَ بِيضاءَ – بَيْتاً
لِجَمِيعِ الْمَعَانِي وَأَمَّا
لِجَمِيعِ الصُّورِ .

(صمت)

وأنا لا أُفَكِّرُ فِيهِ لَا أَشِيرُ إِلَيْهِ وَلَا أَتَخَيلُ أَنِّي
أَتَشَرَّدُ فِي لَيْلٍ أَعْصَائِهِ وَأَوْلَدُ فِيهَا لَا أَنْقَبُ كَلَّا
لَا أَشِيرُ إِلَيْهِ - لَا أَشِيرُ إِلَيْهِمْ
دَمُهُ حُبَّهُمْ وَالزَّمَانُ عَلَى وَجْهِهِمْ وَعَلَى وَجْهِهِ خَرِيفٌ
وَأَنَا لَا أُرِيدُكَ - أَهْفُو إِلَيْكَ، وَأَصْرُخُ: كَلَّا لَا تَجِئُ
لَا تَجِئُ أَيُّهَا الْمُنْتَظَرُ
وَأَرَدَّ فِي هَذِهِ اللَّحْظَاتِ الْكَلَامَ الَّذِي لَمْ يَقُلْهُ الْهَوَاءُ
لِيَأسِ الشَّجَرِ.

(صمت)

حَوْلِي الآن نُورٌ ولكن لا يُضيءُ وحولي
 طُرُقٌ غَيْرَ أَنِّي لا أَشَاهِدُ إِلَّا رَمَادًا
 مِغْزَلُ الشَّمْسِ لَا خِيطٌ فِيهِ سُوَى الْقَشْ أَغْفُو بَيْنَ أَكْوامِهِ
 أَتُرَاهَا الْمَلَائِكَةُ الْيَوْمَ، فِي غَفْلَةٍ؟
 وَلِمَاذَا إِذَا لَا تُغْيِثُ أَحْبَاءَهَا
 وَيُقالَ هَبْطَنَا – هَبَطَ الْبَيْتُ مَعَ آدِمٍ :
 تُرَانِي أَقُولُ لِطِفْلِي :
 لَسْتَ مِنْ آدِمٍ؟
 وَأَنَا لَا أَخْاصِصُ إِلَّا
 مَنْ تَبَطَّنَ نَفْسِي وَتَبَطَّنْتُهُ – خَالقِي وَحَبِيبِي .

(صمت)

أَتُرَانِي هُنَا عَاصِفٌ وَطَفْلِي رَمْلٌ؟
أَتُرَانِي هُنَا وَتَرُ
يَنْقَطَّعُ فِي درجاتِ السَّوادِ
هَبُوطًا صُعُودًا عَازِفًا جُرْحَهُ؟
ولِمَذَا إِذَا لَا أُغْيِرُ نَفْسِي -
أَرْجُ مَقَامَاتِهَا وَأَجْتَاحُهَا وَأُشَيِّءُ
مِنْ أَوْلِ خُطَاها؟

(صمت)

«جَسَدِي لَيْسَ مِنِّي» تَقُولُ تَعَالَى مُهَمْ .

أَتَقَلَّبُ فِيهِ ،

وَاهْتَدَيْتُ وَتُهْتُ ، وَعَنِيتُ ، صَلَّيْتُ ، وَانْسَقْتُ

فِيهِ مِنْ فَضَاءٍ إِلَى آخِرٍ

فَلِمَادِيَ تَقُولُ تَعَالَى مُهَمْ جَسَدِي لَيْسَ مِنِّي ؟

(صمت)

جَسَدي ما بَدَأْتُ وَمَا أَبْدَأْ
جَسَدي كُلَّ مَا كَتَبْتُه يَدَايِ، وَمَا أَقْرَأْ .
وَالذِي يَفْتَحُ الظَّرِيقَ إِلَى الْكَلْمَاتِ - حُبَالِي بِأَسْرَارِهَا ،
وَإِلَى اللَّيلِ يَسْبُحُ فِي مَاءِ تَارِيخِهِ ،
جَسَدي لَا سِواهُ .
جَسَدي مَا أَرَاهُ وَمَا لَا أَرَاهُ .

(صمت)

يَتَعَدَّدُ جَسْمِي فِي لَحْظَةٍ يَتَفَرَّدُ فِي لَحْظَةٍ

لِتَارِيْخِه وَشَطَانِهَا ،

وَالْمَرَافِئُ وَالسَّيْلُ وَالْقُنُوْنُ وَخُلْجَانِه وَبَرَاكِينِه

وَالْمَضَايِقُ وَالْبَرْزَخُ الْمَنُورُ مَا بَيْنَ عَرْقِ وَعَرْقِ

وَبُحِيرَاتِه ،

وَمَنَارَاتِه

وَغَابَاتِه

وَالْمَجَازُ إِلَيْهِ - الْمَجَازُ الْكَبِيرُ الصَّغِيرُ ،

أُطْلِقَ الْآنَ هَذَا الرَّفِيرُ .

(صمت)

كَمْ أَحْنُ إِلَى الشِّعْرِ، أُصْغِي إِلَيْهِ
وَأَرَى كَيْفَ يُفْصَلُ بَيْنَ الْمُسَمَّى وَأَسْمَائِهِ
وَتُرْزَلُ أَرْضُ الْكَلَامِ.
كَمْ أَحْنُ إِلَى النَّوْمِ فِي مَوْجَةٍ لَا تَنَامْ.
غَابَةُ الصَّوْتِ صَفَرَاءُ، تَذَبَّلُ،
وَالْأَرْضُ رَسْمٌ عَلَى شَفَقَتِي بَعْنَاءُ

كَيْفَ أَحْيَا؟ شَرَائِينُ حُبِّي مَحْنُوقَةُ
وَدَمِي يَعْشُقُ الغِنَاءُ.

(صمت)

أَسْلَقُ ضَوْءَ النُّجُومِ، أَدْقُ عَلَى بَابِ ذَئْبٍ
وَأَفِيءُ إِلَى حَجَرٍ كَانَ رَبّاً
وَأَرْقُ لَهْذِي الْجَنَادِبِ تَسْعَى إِلَى رِزْقِهَا بِلَا خَشِيشَةٍ
وَلَا حِيرَةٌ.

(صمت)

جَسْدِي خَالِقِي ، وَحُبِّي خَلَّافُه .

جَسْدِي فَتَّيِ ،

جَسْدِي نَعَمْتِي .

(صمت)

مَرَّ طَيْرٌ وَلَمْ يَتَوَقَّفْ

عَبَرَتْ نَمْلَةً . وَمَا هَذِهِ الْغَزَالَةِ تَدْنُوا وَتَنَأَى ؟

أَتُرَاها أَضَاعَتْ غَزَالًا ؟

أَلَّا رِفْقَةٌ ؟

أَعْلَيْهَا رَقِيبٌ ؟

(صمت)

صوتُ جُرْحٍ يجيءُ ويَمْضي
أَتَبَدَّدُ فِيهِ وَيَهْرُبُ جَسْمِي مِنْيَ،
فَارْمِنِي وَأَصِبْنِي بِسَهَامِكَ يَا حُبُّ،
قل لِي
كِيفَ تُسْتَوْلِدُ النَّارُ مِنْ شَهْوَةٍ مُّظْفَاهُ؟
أَعْطِنِي أَنْ أَكُونَ امْرَأَةً.

(صمت)

الرجل

(متابعاً تقليل صفحات الكتاب)

هذه امرأة تُعشق الأرض - ملموسها ومحسوسها،
وتقول : الجسد
ليس إلا جلاء
لخفاء الأبد .
إنها سكرّة
لا ترى في كتاب الألوهة إلا
ورقاً - أمّة
حشدَ كرّ وفرّ
يتبدّد في لا أحد .

(صمت)

المرأة

ألمكان هنا أول الأرض؟ أم آخر الأرض؟ لا فرق.
زوجي (من كان زوجي) يُطئن: قتلتنا، ثرثنا
دون دفنٍ
إلى طيره وإلى وحشه.

أتُرى يتساءلُ؟ أم أخذَ الموت يكسيرُ أهدابه؟
زرع الوعد لكن أضاع الطريق
إلى نسغِه المُنتَظرِ

أرضه أرضه، وفي طفله
زمّن جامح لم يعد طفله -
لم يعد غيرَ معنى
تتخاصمُ فيه الصورُ.

(صمت)

أين راح السَّرَابُ الذي كُنْتُ أرْبِطُ أَفْرَاسَ وَهُمْ يِ
 بِسْحِيرَاتِهِ؟
 أين غاب الحنينُ وَآبَارُهُ التي شربتني؟
 حُكَّ ظهريَّ، يا كوكب اللَّيلِ، بالكلماتِ التي تَشَاءَبُ في
 شفتَيَّ، أَعْنِي عليها (لم تَزَلْ تَقْضَرُ وَحِيَا) وَخُذْنِي
 كَيْ نَعُودَ لِإِيزِيسَ فِي عُرْبِيهَا
 وَنَخْطَ لِغَاتِ السَّمَاءِ
 بِيدِ حُرَّةٍ – لِغَةِ الْحُبِّ وَالشِّعْرِ وَالْكِيمِيَّةِ.

أَيُّها الكوكبُ الْحَمِيمُ
 لَا تَنْمِ، لَا تَنْمِ،
 قَبْلَ أَنْ تَنْقَبَلْ نارِيِّ، وَتَصَهَّرَ جَمْرِيِّ فِي جَمْرَكَ الْكَرِيمِ.

(صمت)

كَلِمَا أَخَذْتُنِي إِلَى بَيْتِهَا الظَّلَالْ
أَتَأَكَّدُ أَنَّ السُّؤَالْ

مثِلَّمَا هَمْسَتُهُ الطَّبِيعَةُ: لَا مَاءَ يَرْوِيهِ. لَكِنْ
أَتُرِى أَتَجَرَّأُ أَنْ أَكْشَفَ الْغِطَاءَ عَنِ السُّرْ
يُوَغِّلُ فِيَ، وَيَكْمُنُ فِي لَاقْرَارِ،
بَيْنَ رُوحِي وَجَسْمِي؟

قَلَقَنِي أَنَّ رَأْسِي مَلِيُّ بَكَ الْآنْ،
أَنَّتِ الْذِي كُنْتَ زَوْجِي، مَلِيُّ
بِالْفَرَاغِ، مَلِيُّ بِرَبِّ خَدَمْتُ الْحِجَارَةَ فِي بَيْتِهِ
وَخُتِنْتُ عَلَى بَابِهِ
أَتْسَائِلُ: هَلْ كُنْتَ شَخْصًا،
أَمْ رُكَامَ ثِيَابِ؟
أَتْسَائِلُ: هَلْ أَنْتَ حَيٌّ
فِي كِتَابِكَ، أَمْ فِي حِيَاةِكَ،
أَمْ أَنْتَ مَيْتُ؟
كِيفَ أَسْتَعْفِرُ الْآنَ حُبِّيَ، هِيكَلَ حُبِّيَ، عَمَّا أَتَيْتَ،
وَعَمَّا أَتَيْتَ؟

كيف أقنعتُ جسمِي ألا يكونَ سوى واححةٍ
يَتَنَزَّهُ جسْمُكَ فيها ، وأقنعتُ نفسي
أن تكونَ لَهُ حارساً؟

فَلَقِي أَنَّ رَأْسِي مَلِيئٌ
بفراوغكَ ، أَنَّ امْتَلَاءَكَ لَغُوْ بـ «نحن»
و«كَنَا» ، و«كَانُوا» ، ومن أين جاؤوا وجِئْنا؟
فَلَقِي أَنَّكَ اخْتَنَاقْ بـ «حتَّى» و«أَنَّى» ، و«لَيْثٌ» .

(صمت)

الجودة

أَنَّ النِّسَاءَ يَرْحَنُونَ وَيَأْتِينَ شَوْفًا
لِغَزَالِ غَرِيبٍ
لَمْ يَكُنْ مَرَّةً مَلَاكًا
لَمْ يَكُنْ مَرَّةً نَبِيًّا .

(صمت)

هَذِهِ امْرَأَةٌ تُرْضِعُ الْوَقْتَ وَالنَّاسَ أَحْوَالَهَا .
إِنَّهَا تَرْسِمُ الدَّلِيلَ
لِلظَّرِيقِ إِلَى الْمُسْتَحِيلِ .

(صمت)

المرأة

(تبعد مع ابنها في حالة من العذاب كأنما ليس وراءه إلا الموت)

أَلْتَرَابُ الْذِي كَانَ صَمْتًا وَنُومًا
هُوَ ذَا الْآنَ يَنْطَقُ،
يَفْتَحُ أَجْفَانَهُ
يَتَغَلَّفُ تَحْتَ ثِيَابِيِّ،
وَيَخْفَقُ صَدْرِيَّ مَعَ صَدْرِهِ. وَأَنْهَضُ
أَمْشَطُ شَعْرِيِّ، أَوْجَهُ وَجْهِيَ لِحُبِّيِّ.
أَجْذُورُ الْتِي تَأَسَّلُ فِي هَذِهِ
الْأَرْضِ، هَذِي جَذْوَرِيِّ. مَاءُ زَمْزَمَ يَجْرِي
فِي عَرْوَقِي دَمًا آخَرًا.
أَغْلِقَ الْكَوْنُ فِي وَجْهِيِّ الْآنِ: طَفْلِي
غَسْقُ شَامِلٌ - أَنْفَتَتُ فِيهِ.
أَتَأْمَلُ نَجْمًا، أُحِسْنُ كَأْنِي أَنَامُ عَلَى سَاعِدِيِّ.
أَشْهَدُ الْآنَ أَنَّ الطَّبِيعَةَ أَوَّلُ مَا أَنْتَمِي إِلَيْهِ،
وَآخِرُ مَا أَنْتَمِي إِلَيْهِ.

(صمت)

ما أقولُ لِأَسْلَافِي الْآن؟ حَيْرٌ
 أَن يَظْلُوا كَمَا كُونُوا أُخْوَةً لِلْكَوَاكِبِ. أَن
 تَتَرَنَّمَ أَحْسَاؤُهُم بِشِيدِ الطَّبِيعَةِ.
 أَن يَنْدُرُوا النَّيلَ وَالْأَرْضَ وَالْكَلْمَاتِ لِإِيزِيسَ.
 لَا، لَسْتُ أَهْذِي، وَلَكِنِي
 لَن أَكُونُ الْفَرِيسَةَ: أَصْغِي، وَأَمْحُو
 وَجْهَ إِيزِيسَ وَالْتَّيَّارَاتِ. وَأَنْسَى
 وَتُدَارُ عَلَيَّ كَؤُوسُ بلا نَشُوَّةِ.
 وَبِلا حَكْمَةٍ «هَا هُنَا نَحْنُ جَنَّا،
 وَرَبُّ الْجُنُودِ يَقُودُ خَطَانَا. حَرْقَنَا
 زَرْعَهُمْ. وَهَدَمْنَا
 كُلَّ مَا عَمِرُوا. وَأَبَدَنَا كُلَّ أَطْفَالَهُمْ».

ما أقولُ لِأَسْلَافِي الْآن؟ إِنْ كَانَ ثَمَّةَ رَبٌّ
 أَحَدُ وَاحِدُ، فَلِمَاذَا
 لَا يَقُولُ لِأَبْنَائِهِ: سَوَاءُ
 كُلَّكُمْ؟ وَلِمَاذَا

يقول لاً ولنكَ : اقتلوا هؤلاء؟ لماذا
يفضّل هذا على ذاك؟ يعطي لهذا
بيت ذاك؟ يُبيح لهذا
أن يسود ، ويأمرُ هذا
أن يكون له خادماً وعبدًا؟

هل على ، كما يهمس الضوء ، أن أتحسّس ثديي ،
فرجي ، باطنِ رجلي ، كي أتبينَ معنى الخلقة؟
عينايِ رملُ
ووجهي شمسُ
لجنوبِ شمالِ ، لشرقِ يغربُ . يا أيها
السر هل أنتَ رملُ؟
هل الثديُ أولُ أنسودة للغبار؟ وما هذه
الخلقة؟ ما هذه اللغة الماكرة
خذ يدي ، أيها الحبُ ، خذني لكي
أتخلص من قيدِ أفلاتِها الدائره .

المرأة وحفلها، الزاوية، الجوقة، الرجل، حشة من الناس

(ساحة عامة)

صوت

هُوَ ذَا شَرُّ فِي الظَّلَامِ
يَتَبَيَّنُ : لَا تَقْرِبُوهَا ، ارْجُمُوهَا
أَكَلَامُ عَلَيْهَا يُضِلُّ الْكَلَامَ .

صوت آخر

نَتَوَقَّعُ أَنْ تَرْجِعَ السَّمَاءَ إِلَى بَيْتِهَا
بَيْنَ ثَدَيْيَنِ مِنْ فِتْنَةٍ .
أَلَذَّهَابُ إِلَى الْحُبِّ قِيَاثَةٌ
سَنُقَدِّمُ أَجْسَامَنَا لِأَوْتَارِهَا .
لِتَعْدُ هَذِهِ النَّجُومُ إِلَى النَّوْمِ خَارِجَ أَجْفَانِنَا
أَلَهَارَ حَصَاءً
وَالْمَسَاءَ دَخَانٌ - حَطَبٌ أَخْضَرٌ .

صُوقٌ آخِر

قَصْبُ الْعُمْرِ سَرَّحَ أَشْجَانَهُ

فِي مِزَامِيرَ مِنْ فُرْقَةٍ وَمِنْ حُرْقَةٍ .

لَا تَطْفُلْ أَيَّهَا الْخِيَالُ عَلَى أَرْضِنَا .

صَخْرَةُ فَوْقَ أَكْتَافِنَا مِنْ دَمٍ مِنْ يَيَاسٍ

صَخْرَةُ فَوْقَ أَهْدَابِنَا

صَخْرَةُ مِنْ نُعَاصِ

لَا تَطْفُلْ حَوْلَنَا

لَا تَطْفُلْ حَوْلَنَا .

(يهجم الحشد على المرأة ويقتلها رجماً بالحجارة هي وطفلها)

الجوفة

إِنَّهَا وَابْنُهَا
أَسِيرانٌ فِي ظُلُمَاتٍ، بِدَائِيَاتِهَا لَفْظَةُ،
وَنَهَا يَاتُهَا لَفْظَهُ.

يَقْرَأُ الْطَّالِعُونَ مِنَ الْوَحْيِ مَا يَتَيَّسِّرُ مِنْهَا :
زَمْنٌ بَائِرٌ وَدَمٌ نَافِرٌ .
إِهْدِهِمْ إِهْدِهِمْ أَيُّهَا الشَّاعِرُ .

(باريس ، أواخر كانون الأول ٢٠٠٥ – أيلول ٢٠٠٦)

للشاعر

(آثرنا، اختصاراً، أن نكتفي بالإشارة إلىطبعتين الأولى، والأخيرة).

١) شعر

قصائد أولى، ط١، دار مجلة شعر، بيروت، ١٩٥٧؛

طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.

أوراق في الريح، ط١، دار مجلة شعر، بيروت، ١٩٥٨؛

طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.

أغاني مهياز الدمشقي، ط١، دار مجلة شعر، بيروت، ١٩٦١؛

طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.

كتاب التحولات والهجرة في أقاليم النهار والليل،

ط١ المكتبة العصرية، بيروت، ١٩٦٥؛

طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.

المسرح والمرايا، ط١، دار الآداب، بيروت، ١٩٦٨؛

طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.

وقت بين الرماد والورود، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧٠؛

طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٠.

- هذا هو اسمي، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٠.
- مفرد بصيغة الجمع، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧٧؛
طبعة جديدة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.
- كتاب القصائد الخمس، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧٩.
- كتاب الحصار، دار الآداب، بيروت ١٩٨٥.
- شهوة تتقدم في خرائط المادة، دار توبقال للنشر، الدار البيضاء، ١٩٨٧.
- احتفاءً بالأشياء الغامضة الواضحة، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٨.
- أبجدية ثانية، دار توبقال، الدار البيضاء، ١٩٩٤.
- الكتاب I، دار الساقى، بيروت، ١٩٩٥.
- الكتاب II، دار الساقى، بيروت، ١٩٩٨.
- الكتاب III، دار الساقى، بيروت، ٢٠٠٢.
- فهرس لأعمال الريح، دار النهار، بيروت.
- أول الجسد آخر البحر، دار الساقى، بيروت، ٢٠٠٣
- تبئاً، أيها الأعمى، دار الساقى، بيروت، ٢٠٠٣

(٢) الأعمال الشعرية الكاملة

- ديوان أدونيس، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧١؛
ط٢، دار العودة، بيروت، ١٩٧٥؛
ط٢، دار العودة، بيروت، ١٩٧٩.
- الأعمال الشعرية الكاملة، دار العودة، بيروت، ١٩٨٥؛
الطبعة الخامسة، دار العودة، بيروت، ١٩٨٨.
- الأعمال الشعرية الكاملة، طبعة جديدة، دار المدى، دمشق، ١٩٩٦.

(٣) دراسات

- مقدمة للشعر العربي، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧١؛
ط٥، دار الفكر، بيروت، ١٩٨٦.
- زمن الشعر، ط١، دار العودة، بيروت، ١٩٧٢؛
ط٦ مزيدة ومنقحة، دار الساقى، بيروت، ٢٠٠٥
- الثابت والمتحوّل، بحث في الاتباع والإبداع عند العرب،
الطبعة الثامنة (طبعة جديدة، مزيدة ومنقحة، في أربعة أجزاء):
١ - الأصول،
٢ - تأصيل الأصول،
٣ - صدمة الحداثة وسلطة الموروث الديني،
٤ - صدمة الحداثة وسلطة الموروث الشعري.
دار الساقى، ٢٠٠١.
- فاتحة نهايات القرن، الطبعة الأولى، دار العودة، بيروت، ١٩٨٠؛
الطبعة الثانية، دار النهار، بيروت.
- سياسة الشعر، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٥.
- الشعرية العربية، دار الآداب، بيروت، ١٩٨٥.
- كلام البدايات، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٠.
- الصوفية والسوريانية، دار الساقى، بيروت، ١٩٩٢.
- النص القرآني وآفاق الكتابة، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٣.
- النظام والكلام، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٣.
- ها أنت أيها الوقت، (سيرة شعرية ثقافية)، دار الآداب، بيروت، ١٩٩٣.

موسيقى الحوت الأزرق، دار الآداب، بيروت، ٢٠٠٢.
المحيط الأسود، دار الساقي، بيروت، ٢٠٠٥.

٤) مختارات

- مختارات من شعر يوسف العحال، دار مجلة شعر، بيروت، ١٩٦٢.
ديوان الشعر العربي، الكتاب الأول، المكتبة العصرية، بيروت، ١٩٦٤.
الكتاب الثاني، المكتبة العصرية، بيروت، ١٩٦٤.
الكتاب الثالث، المكتبة العصرية، بيروت، ١٩٦٨.
ديوان الشعر العربي (ثلاثة أجزاء)، طبعة جديدة، دار المدى، دمشق، ١٩٩٦.
- مختارات من شعر السباب، دار الآداب، بيروت، ١٩٦٧.
مختارات من شعر شوقي (مع مقدمة)، دار العلم للملائين، بيروت، ١٩٨٢.
- مختارات من شعر الرصافي (مع مقدمة)، دار العلم للملائين، بيروت، ١٩٨٢.
- مختارات من الكواكب (مع مقدمة)، دار العلم للملائين، بيروت، ١٩٨٢.
- مختارات من محمد عبده (مع مقدمة)، دار العلم للملائين، بيروت، ١٩٨٣.
- مختارات من محمد رشيد رضا (مع مقدمة)، دار العلم للملائين، بيروت، ١٩٨٣.
- مختارات من شعر الزهاوي (مع مقدمة)، دار العلم للملائين، بيروت، ١٩٨٣.

مختارات من الإمام محمد بن عبد الوهاب، دار العلم للملائين،
بيروت، ١٩٨٣.

(الكتب الستة الأخيرة، وُضعت بالتعاون مع خالدة سعيد).

٥) ترجمات

حكاية فاسكو، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٧٢.

السيد بوبل، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٧٢.

مهاجر بريسبان، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٧٣.

البنفسج، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٧٣.

السفر، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٧٥.

سهرة الأمثال، وزارة الإعلام، الكويت، ١٩٧٥.

مسرح جورج شحادة، طبعة جديدة، بالعربية والفرنسية، دار النهار،
بيروت.

الأعمال الشعرية الكاملة لسان جون بيرس،

منارات، وزارة الثقافة والإرشاد القومي، دمشق، ١٩٧٦؛

طبعة جديدة، دار المدى، دمشق.

منفى، وقصائد أخرى، وزارة الثقافة والإرشاد القومي، دمشق، ١٩٧٨.
مسرح راسين

فيدر ومؤسسة طيبة أو الشقيقان العدوان، وزارة الإعلام، الكويت،
١٩٧٩.

الأعمال الشعرية الكاملة لإيف بونفوا، وزارة الثقافة، دمشق، ١٩٨٦.

كتاب التحولات، أوفيد، المجمع الثقافي، أبو ظبي، ٢٠٠٢.

زَعْمُوا أَنِّي خَلَقْتُ لَكِي لَا أَكُونَ سُوِي ذَلِكَ الْإِنَاءُ
 لَا حِضَانَ الْمَنِيِّ كَأَنِّي مُجَرَّدٌ حَقْلٌ وَحْرَثٌ:
 جَسَدِي مِنْ غُثَاءٍ وَحَيْضٍ
 وَحِيَاتِي تَحْرِي
 مَرَّةً، صَرَخَةً، مَرَّةً مُومَأَهُ.
 وَلِمَاذَا إِذَا يَكْتُبُ الْكَوْنُ أَسْرَارَهُ
 بِيَدِي عَاشِقٌ؟
 وَلِمَاذَا إِذَا يُولَدُ الْأَنْبِيَاءُ
 فِي فَرَاشِ امْرَأَهُ؟



ISBN 978-1-85516-798-8

9 781855 167988